

05 便當

許美莉¹

想起讀國小、國中的時陣，別人攞是對厝裡紮便當來學校炊，干焦我著愛透中晝從去大門口，等阮阿母送便當予我。

遠遠聽著阿母的 oo-tóo-bái 聲，聲音愈來愈倚、愈來愈大聲，我的腹肚就會愈來愈枵。看著阿母騎伊彼台佇彼時陣足風神閣顯目的白色「uí-sū-pà」出現的時，我的目矚隨金起來。歡歡喜喜對阿母的手裡共彼粒燒唵唵的便當接過來，閣共阿母說多謝了後，我就趕緊倒轉去教室，準備欲來食阿母攞的便當囉！

才拄共便當園桌頂，蓋都猶未掀開，同學逐個就開始臆，欲看我的便當有啥物好料的？個定定臆毋著，因為阿母攞的便當，袂輸萬花鏡全款，千變萬化，有魚有肉嘛有菜俗。蹠佇海墘仔，常在攞有現流仔的海產通食，尤其是細隻魚船仔用釣桿仔釣的，逐工攞無全款，我的便當嘛綴咧變來變去。阿母閣會攞著時的果子予我食，貼心閣頂真的阿母，攞會加攞一份，欲予阮彼個對臺北來庄跤教冊的導師。阿母的愛心便當予我滿滿的營養，閣有阿母對阮的向望恰滿腹的愛。阿母的愛心便當，嘛予我體會著做人上基本的道理，日後毋管做啥物，著愛用心斟酌準備，嘛愛

堅持閣有耐心，代誌才會成功。

這馬換我做人的老母，逐工天拍陪仔光就精神，趕欲共阮查某困攞便當。逐工攞咧想講欲煮啥物伊較愛食的菜，天氣若傷熱，就愛較清的菜，毋通傷鹹；天氣若較寒，就愛共攞燒罐予伊紮湯。逐工雖然睏無飽眠閣無閒頤頤，愛款東款西，灶跤嘛愛拭來拭去。毋過看著阮查某困逐工攞真歡喜咧問講：「阿母，明仔載你欲煮啥物好料的予我紮便當咧？」定定聽伊講，有同學逐工攞會來巡看伊的便當有啥物好料的，甚至有的人三不五時閣會來夾一塊仔肉、夾寡菜，講甲伊喙笑目笑，歡頭喜面真得意。聽伊按呢講，我心內嘛誠歡喜伊有恰意我逐工共伊攞的便當。

攞便當的過程當中，我沓沓仔體會著阿母彼當陣的心情，我閣較感謝阿母對阮的疼惜恰照顧，我嘛會永遠共阿母堅持拍拚的愛傳落去。

¹許美莉(Khóo Bí-li)

08 寶貝再會

陳宜伶

我佇臺北出世，種田對我來講是足艱難的代誌。毋過我足愛佇田邊迤迤，因為阮祖公仔攞是作田顧三頓的人。想著細漢歇熱的時，逐擺綴阿舅去田裡，一下仔挖塗、一下仔挽花，一下仔掠雞仔囡，有時陣閣會挖著一尾恰大頭拇全款，肥肥閣長長的杜蚓仔；有時陣閣褪赤跂踏佇軟軟的爛塗裡，足驚會陷落去。

我定定會共過去佇庄跂的故事講予學生囡仔聽，個的眼神攞是欣羨，聽著趣味的代誌閣會笑哈哈。有一擺，我講著佇田裡飼鴨仔會鬥種田真環保，共天然的物件囡做伙鬥陣生活，是一種順應自然的觀念，學生囡仔攞感覺真稀奇。

魚趁鮮，人趁芘。舊年十一月，我恁規班種菜，有芫荽、菜頭恰番麥，逐家細膩仔共栽仔恰菜子勻勻仔掖佇塗裡。逐工下課，除了拍球恰耍覘相揣以外，個攞會走去沃菜，講一寡呵咾菜的話。遐的菜敢若聽有，生甲緊閣嬌。歇寒進前的一禮拜，菜頭葉仔的頂頭，生一尾青青的蟲，學生仔足驚菜會予彼尾蟲食了了，趕緊掠入來教室予我看。我講：「免驚，這是白蝶仔的幼嬰仔，好好仔共照顧，到春天伊就會變做蝴蝶。」三四个查某囡仔提葉仔共蟲包起來，

當做寶貝全款，囡佇鉛筆盒仔裡，準備提轉去飼。放假前一工，囡仔那吼那問我講：「老師，彼尾蟲袂振動矣，有一个膜包牢咧，敢若欲死矣呢？」我隨共安搭講：「免驚！伊欲變蝴蝶矣！莫共摸，予伊恬恬仔佇遐。」

歇寒轉來，囡仔共彼盒寶貝囡佇教室予逐家觀察，毋過無人插，我煞顛倒歡喜。個袂記得去摸，才袂共蟲拍著驚。等清明過，盒仔內的蝴蝶破殼出來，恬恬仔佇箸頂懸等翼焦。我細聲仔共囡仔講：「紋白蝶出來囉！逐家今仔日就恬恬仔欣賞，等放學的時才放伊飛。」

平常時仔囡仔放學攞會大聲喝講：「老師再會！」彼工，個煞溫柔仔溫柔共個的寶貝講：「蝴蝶再會！」了後，若有蝴蝶飛入來教室，阮攞誠歡喜看伊飛來飛去，耐心仔等伊飛出去，嘛會細聲仔共講再會！